布冯的殇 意大利足球的痛 - 知乎

　　随着主裁判恰尔基的一声哨响，结束的不仅是意大利前往俄罗斯的旅程，还有一个时代的回忆，一个由马尔蒂尼托蒂内斯塔皮尔洛们构成的美好回忆。有人说，世界上最浪漫的事就是和你爱的人慢慢变老。要我说，世界上最不浪漫的事就是，陪伴你长大的球星们慢慢变老。

　　在同瑞典的首回合较量中，意大利运气不佳，一个折射为瑞典赢得了宝贵的客场进球，当时谁能想到，正是这粒进球，成为了横亘在意大利和俄罗斯之间的一道天堑。

　　十一年前，正当盛年的布冯长发飘飘，意气风发，他是那一道意大利出品的混凝土城墙后最可靠的保险，他敏捷的身手高接低挡，齐达内近在咫尺的头球被他化为无形，整个世界杯除了一粒乌龙球和决赛的点球，谁都无法洞穿他把守的球门。

　　很多意大利球迷，还可以轻松地说出2006年世界杯决赛大战法国队时候的首发阵容，记得出意大利每一场的对手，甚至点球大战的主罚队员和罚球顺序也不在话下。

　　那算不上是一个星光熠熠的时代，但充满了浓浓的意大利味——平衡以及传统。前方的托尼托蒂枕戈待旦，随时准备发动致命一击；中场的皮尔洛远攻近交，运筹帷幄；卡纳瓦罗已臻化境，卡位上抢滴水不漏；狡黠的银狐在场边思考破敌良策。

　　十一年过去了，当年和布冯一起举起大力神杯的老友们大多已经不在身边了：

　　托蒂几个月前结束了24年的红狼生涯；

　　中场核心皮尔洛刚刚在大洋彼岸宣布退役；

　　队长卡纳瓦罗成为了恒大的新主帅，主帅里皮在执教中国国家队。

　　……

　　如今那支王者之师只剩下满脸沧桑的巴尔扎利德罗西基耶利尼。

　　对于几位老将来说，最好的告别方式无疑是世界杯。之前有说过，为什么球员对世界杯的执念那么深

　　——国家队比赛，尤其是世界杯比赛，强度是超过俱乐部赛事的。原因无非两点，民族荣誉感、使命感和个人成就感。

　　不是说欧冠或者其他俱乐部比赛没有这样的动力，但世界杯会将这点激发到极点。如果你踢过校际比赛，肯定对那种感觉很熟悉，身后是整个学校为你呐喊助威，甚至你的班主任也站在场边看着你，那你一定肾上腺激增，那么你就会发现，你跑得比原来快了，体力比以前好了，也不怕对抗了因为你根本意识不到疼痛危险。

　　而世界杯是超越这种级别比赛很多很多很多的赛事，场上的球员身后站的也不仅仅是亲人朋友球迷，还有亿万同胞的期许，这个时候，足球就不仅仅是一项运动那么简单了，你的表现夸张点说甚至代表了整个国家的荣辱。

　　足球是唯一可以称之为和平年代国与国之间的战争的运动，为国而战意味着什么恐怕也不用多说了。

　　而对于这几位老兵，最好的谢幕无疑是把最后一颗子弹留个自己。

　　说实话，这场比赛意大利踢得并不差，说全方位碾压瑞典都不为过：意大利全场27次射门，瑞典4次；控球率意大利76%，瑞典24%；传球成功率意大利85%，瑞典51%。

　　但文图拉本场比赛的战术思想让意大利再次得势不得分，这已经不是这名履历单薄的前都灵主帅第一次犯浑了，和西班牙打对攻，和弱旅打防守反击，以高球对抗人高马大的瑞典，实在是令人……叹为观止。

　　也许是早就对文图拉的战术安排不满，当助力教练要求德罗西热身准备上场时，性如烈火的罗马队副当即爆发了，质疑为什么不把因西涅换上场加强进攻，因为他实在想不明白，瑞典手握一粒宝贵客场进球，在这种生死关头完全没有理由把自己这个防守型球员换上去。

　　所有的这一切都都随着文图拉的固执而永远定格在了那扎眼的0:0里。至此，意大利连续14次参加世界杯的纪录做了古，布冯也失去了史无前例第6次参加世界杯的机会。

　　到底是什么导致了意大利的出局？意大利足球的青黄不接已经被说过了好多好多遍。但直到“06一代”的彻底告别，蓝衣拥趸们仿佛才彻底意识到，那些辉煌真的回不去了。

　　首先要说的是，相对于瑞典队来说，意大利阵容确实不算差，而且肯定比瑞典队好，就是因为主帅文图拉每次都能不偏不倚制定出正中对手口味的战术才导致了意大利出局。显而易见，这是最直接的原因。

　　但中学的政治课上老师已经不止一次告诉我们了，要通过现象看本质，人才断档才是意大利出局的本质原因。

　　如果文图拉也能像孔蒂阿莱格里一样能根据球队情况设计战术，也许情况会好一些但不会发生太大的变化，毕竟比赛的主导因素是球员本身，以如今这样的阵容闯进世界杯，真的够呛。意大利遇强更强这种话有一定依据，但想想，没有皮尔洛和布冯发挥，意大利的实力究竟如何——2012年和2016年意大利踢得好，这两人发挥了很重要的作用。

　　现在的意大利队，博努奇、基耶利尼、巴尔扎利在国家队也起码有十余年了，德罗西快十五年了，布冯快二十年了，坎德雷瓦、帕罗洛、因莫比莱等等也是三十左右的大龄青年了

　　另一个极端的例子就是法国队，相比于2007年，即十年前，法国队全员更换了好几代，2012年欧洲杯到现在，法国队只有科斯切尔尼、吉鲁、洛里斯、马图伊迪4个人还在；2014年世界杯，除了上述四人，又增加了格里兹曼、博格巴、瓦拉内、萨科四个强力新人，那届杯赛法国队还有本泽马、瓦尔布埃纳、卡巴耶、德布希等中坚力量；2016年欧洲杯，那几个中坚力量居然进不来了，然后又冒出来一批新面孔，比如说马夏尔、科曼、帕耶、乌姆蒂蒂、坎特;现在距离2016年欧洲杯也仅仅过了一年多的时间，法国队阵中又增加了姆巴佩、登贝莱、勒马尔、门迪、西迪贝、库尔扎瓦、拉比奥特、托利索、拉卡泽特、托万、费基尔等等。

　　仅仅一年多的时间，国家队又进来这么多人，而且实力一次比一次强。

　　反观意大利，真的是天壤之别。现在意大利能拿的出手的年轻人还有谁？90年代末期，意大利有新一代金童皮耶罗，全世界都是炙手可热，还有皮尔洛、内斯塔、托蒂、维埃里等一批极具潜力的未来之星，现在的意大利，还有这样的人选？

　　人才凋零，后续人才跟不上来，导致整支球队缺乏朝气、缺乏一种向前进的活力。最致命的是，一支传统强队，若是没有源源不断的天才球星，就算是再根基深厚的足球帝国，总有一天也会有变成平凡或者平庸。

　　而意大利现在面临的正是这样的困境。

　　两届小组赛出局，一届预选赛出局，连续三届世界杯的惨淡也显示出蓝衣军团的辉煌时代彻底落幕了。下一个托蒂皮尔洛卡纳瓦罗什么时候才会出现？什么时候才能变成五星意大利？没有人知道答案。